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Introduction

L’adoption  d’une  nouvelle  forme  d’écriture  est 
efficace  pour  parler  du  malaise  né  de  la  conjoncture 
sociopolitique  africaine  (chômage,  coups  d’état,  guerres 
civiles, génocides, prolifération d’hommes armés, de réfugiés 
et  de  mutilés  physiquement  ou  moralement  …).  Le 
renouvellement du discours romanesque permet à l’écrivain 
congolais  Sony  Labou  Tansi  de  représenter,  mieux  que 
quiconque, les réalités d’un continent en pleine turbulence. 
Traquant les « mocheries » (ensemble d’éléments moraux ou 
matériels considérés comme négatifs)  et  les  « tropicalités » 
(ensemble des coutumes, des mœurs, des comportements et 
attitudes  des  hommes  et  des  femmes  vivant  sous  les 
tropiques), ses romans nous plongent dans un univers de la 
démesure marqué par les violences et les folies.

I. Violence, sadisme et cruauté

Les  images  de  la  mort  foisonnent  dans  l’œuvre 
romanesque de Sony Labou Tansi. Dans le premier chapitre 
de  La Vie et demie, le mot mort apparaît au moins quinze 
fois.  S’ajoutent  à  cela  des vocables  et  des  expressions qui 
connotent la mort : couteau, viande, sang, douleur, arme, tué, 



ensanglanté, tripes, canons, balles, P.M., sabre, obsèques… 
Face à son ennemi, le Guide Providentiel, Martial, l’un des 
personnages  du  roman  refuse  de  mourir.  Quand  le  Guide 
réussit  enfin  à  l’éliminer  physiquement,  son  corps 
fantomatique hante la ville et les esprits. Chaïdana, sa fille, 
reprend le flambeau de la révolte, élimine en moins de deux 
ans  une  trentaine  de  dignitaires  de  la  Katamalanésie.  Ces 
« épidémies » qui  ne  frappent  que  la  bourgeoisie 
katamalanaise, sont des 

« [..des méthodes tropicales par lesquelles le Guide 
Providentiel avait remplacé les élections souvent trop 
coûteuses  en  république  communautaire  de 
Katamalanésie,  méthodes  moins  tempérées,  mais  
finalement plus rapides pour changer les membres du  
gouvernement. »1

Les  morts  se  succèdent  à  l’hôtel  La  Vie  et  demie, 
quartier  général  de  l’héroïne.  Une  enquête  de  l’ONU 
(Organisation  de  Nations  Unies)  conclue  à  des  « morts  
naturelle » alors que tout le monde sait que les victimes ont 
été des amants ou des maris de Chaïdana et qu’ils meurent de 
« l’amour au champagne ». Cette « mort collective » donnera 
lieu  à  l’organisation  d’« obsèques  collectives ».  D’autres 
décès surviennent après le départ de Chaïdana de l’hôtel:

« A 11h 48, l’hôtel La Vie et demie fut soufflé à la  
dynamite,  corps,  clients  patrons,  personnels  et  
bien ».2 

Le chiffre officiel, donc à priori menteur, des morts 
est de sept cent soixante douze.

L’ambiance joyeuse et  l’exagération dans lequel est 
présenté  le  thème  de  la  mort  suscitent  un  effet 
1 Sony Labou Tansi, (1979), La Vie et demie, Paris, Ed. du Seuil, p. 61.
2 Idem, p. 70.
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d’accoutumance. On s’habitue à ce que les gens disparaissent 
comme des mouches. L’horreur est supprimée et une sorte de 
soulagement  naît  au  moment  de la  mort.  La  vie  « sort  en 
paix » et  l’homme  mort  ressemble  à  n’importe  quelle 
« viande », terme que Sony Labou Tansi utilise pour parler 
du corps humain. Quand Chaïdana meurt, elle est:

« Aussi  froide  qu’un  poisson  qu’on  sort  du  
réfrigérateur ».3

L’acte de manger lui-même se confond avec celui de 
détruire,  de  donner  la  mort.  Faire  manger  quelque  chose 
d’indigeste à son prochain est un désir latent, sinon de le tuer, 
du  moins  de  lui  faire  du  mal.  L’anthropophagie  est 
implicitement  dénoncée  et  s’assimile  à  l’empoisonnement. 
Dans  La Vie et demie, la femme et les enfants de Martial 
perdent  la  vie  en  obéissant  aux  injonctions  du  Guide 
Providentiel qui les obligent à devenir cannibales. Le « soir  
du  septième  de  viande »,  Chaïdana  et  Tristana  arrivent  à 
grand peine à finir la « viande paternelle ». Martillimi Lopès, 
dans  l’Etat honteux, lors du repas organisé à l’occasion de 
ses adieux officiels, donne à manger de la chair humaine à 
ses invités, de très hautes personnalités du monde.

L’addition repas et torture, cuisine et mort constitue 
un élément essentiel de l’univers romanesque de Sony Labou 
Tansi  pour  dénoncer  l’hypocrisie  et  la  cruauté  de la  gente 
humaine. Cependant, l’invraisemblance et l’exagération dans 
les détails empêchent le lecteur d’être choqué par ces récits 
macabres.

En s’opposant à sa mort, Martial s’insurge contre le 
cours naturel des choses. La mort est une donnée biologique 
universelle et permanente mais surtout une réalité culturelle.

3 Idem, p. 78.
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« Les conceptions que l’on s’en fait, l’origine qu’on  
lui  accorde,  les  fantasmes  qu’elle  suscite,  le  jeu  
socialement  réglé  des  attitudes  qu’elle  engendre  
varient, en effet, selon les systèmes culturels et leur  
espace-temps. »4

Dans la plupart des communautés africaines, la Mort 
est considérée comme une étape dans la course de la vie qui 
se  poursuit  dans  l’au-delà.  Le  défunt  reste  pour  la 
communauté  un  partenaire  social  et  vivant.  Il  possède  sa 
réalité,  conserve  ses  droits  et  participe  surtout  à  la  vie 
collective.  La  construction  et  l’entretien  de  sa  dernière 
demeure montre le respect et la vénération qu’on lui doit.

Dans  La  Vie  et  demie,  par  contre,  l’attitude 
révérencieuse  exigées  vis  à  vis  des  morts  disparaît.  Les 
qualités du mort ne se retrouvent même pas sur les tombes 
commémoratives. Les restes de Chaïdana sont jetés dans les 
rues populeuses pour que :

« tout  le  monde  marchât  sur  elle  et  qu’elle  devint  
littéralement terre. »5 

Sa tombe devient un lieu maudit. On y construit :

« un  monument  aux  traîtres,  un  gros  crapaud  de  béton 
qu’essayait d’avaler un immense hibou en laiton, le tout peint en  
gris, qu’on avait déclaré couleur du démon. »6

Toutes  les  morts  n’ont  pas  la  même  signification. 
Même les motivations poussant les personnages à accepter la 
mort ne sont pas les mêmes. Les martyrs de la Chrétienté, par 
exemple,  se  laissaient  dévorer  par  les  fauves  dans  l’arène 
pour  défendre  leur  foi  inébranlable  pour  le  Christ.  Les 

4Encyclopédie de la psychologie, Tome III, Paris, Ed. Lidis, 1979, p. 220. 
5Sony Labou Tansi, (1979), La Vie et demie, Paris, Ed. du Seuil, p. 123.
6 Idem, p. 123.
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motivations  des  personnages  des  romans  de  Sony  Labou 
Tansi ne sont pas aussi élevées.  Dans  la Vie et Demie, la 
mort du Guide Providentiel ne peut valoir celle de Martial. 
Celle de Layisho n’égale pas celle des amants de Chaïdana. 
Martial, lui, meurt pour arracher le genre humain de son goût 
pour le sang. 

Quant au Guide Oscar-Cœur-de-Père, dans le même 
livre, il se suicide « pour vous sauver de moi » (p. 142).Cette 
raison  ambiguë  et  son  geste  suicidaire  ne  sont  que  des 
manifestations d’une forme d’orgueil. En prétendant sauver 
les  gens  qu’il  a  opprimés  durant  toute  son  existence,  il 
souhaite laisser un souvenir impérissable dans le cœur de ses 
sujets.  Son nom doit  survivre dans les cœurs du peuple. Il 
veut devenir immortel.

Le suicide est l’ultime réaction de l’isolé pour renouer 
le contact avec les autres même au prix de l’anéantissement. 
Cet acte englobe plusieurs fonctions: auto agressivité, hétéro 
agressivité,  fonction  d’appel,  fonction  ordalique,  chantage. 
Mais il exprime avant tout un constat d’échec.

Le Guide Providentiel a finalement compris que sa vie ne méritait 
plus d’être vécu. Alors que Martial refuse de mourir, lui décide d’aller dans 
l’au-delà. Il choisit le feu pour mettre son projet à exécution. Qu’est-ce qui 
explique ce choix ?

Le  feu  est  un  élément   qui  détruit  le  mal  tout  en 
procurant en même temps la joie de vivre. La viande purifiée, 
c’est  à  dire  l’homme mauvais,  doit  subir  l’épreuve du feu 
pour se purifier. Le caractère ambivalent de cet élément est 
souligné par Gaston Bachelard :

« La  viande  cuite  représente  avant  tout  la  
putréfaction vaincue. »7

7 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, 1949, p.169.
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Le feu donne ainsi naissance à une nouvelle vie dans 
la dignité et le respect de l’homme. C’est ce nouveau statut 
que veut acquérir la « loque » connue sous le nom de Guide 
Providentiel.  Dans  la  Vie  et  demie,  l’homme  est  désigné 
sous  le  nom de  « loque »,  c’est-à-dire  de  déchet.  Dans  la 
famille de Martial, on trouve la  «  loque père », l a « loque 
mère » et  les « loques  enfants ».  La  « loque  père » est 
découpée  en  morceaux  et  réduit  en  pâté  par  le  Guide 
Providentiel :

« il découpa le thorax, puis les épaules, le cou, la tête,  
bientôt  il  ne  restait  plus  qu’une  touffe  de  cheveux 
flottant  dans  le  vide  amer,  les  morceaux  taillés  
formaient au sol une sorte de termitière. » 8

Le Docteur Tchi, amoureux de Chaïdana, est lui aussi 
minutieusement découpé et réduit en morceaux :

« On  l’avait  amené  à  poil  devant  le  Guide  
Providentiel qui n’eut aucun mal à lui sectionner le  
‘‘Monsieur’’ pour le mettre en forme d’accusé comme 
on aimait le dire ».9

La description se poursuit :

« Beaucoup  de  ses  orteils  étaient  restés  dans  la  
chambre de torture. Il avait d’audacieux lambeaux à 
la  place  des  lèvres   et  à  celles  des  oreilles,  deux 
gestes  parenthèses  de  sang  mort,  les  yeux  avaient  
disparu  dans  le  boursouflement  excessif  du  visage,  
laissant  deux  rayons  de  lumière  noire  dans  deux 
grands trous d’ombre. »10

8 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Ed. du Seuil, 1979, p. 16.
9 Idem, p. 36.
10 Idem, p. 37.
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Lorsa  Lopès  dans  Les  Sept  Solitudes  de  Lorsa 
Lopès  découpe le corps de sa femme qu’il vient d’abattre. 
Martillimi Lopès, dans l’Etat honteux fait subir le même sort 
aux opposants politiques. Les tortures que fait subir à Maître 
Rognons, le tortionnaire de  l’Etat honteux,  à  ses victimes 
procurent un sentiment de puissance et de domination. Ces 
tortures et ces dépeçages font choir l’homme au rang de la 
bête.  Il  n’est  qu’un  fauve  guidé  par  de  bas  instincts.  Les 
guerres incessantes qu’il livre pour consolider son pouvoir et 
satisfaire sa cruauté le rendent encore plus bestial que le pire 
des prédateurs :

« Avant,  quand  c’était  la  guerre  de  la  paix,  on  se  
battait  comme  des  hommes,  maintenant  qu’on  est  
entré dans la guerre pour la guerre, on se bat comme 
des bêtes sauvages. »11

Les individus ne sont cependant pas les seules bêtes, ni les seuls 
cannibales. Les nations le sont aussi. Dans  l’Etat honteux, les Russes 
« bouffent » Tanso National, les Amérindiens Matos National, Les Français 
Jiranini et les Flamands Dartamio Dios (p.141). Dans la lutte féroce qui 
oppose les Nations, les plus forts dévorent le plus faibles. La loi de la jungle 
transforme la Terre en une planète de cannibales.

La mort physique dans le roman de Sony Labou Tansi 
n’est en fin de compte qu’une passerelle qui mène à la vie 
spirituelle. La  mort de Martial se confond avec la voix de la 
conscience qui tente désespérément d’arracher l’humanité de 
la  cage  dressée  par  sa  passion  pour  le  sang.  Cette  voix 
n’empêche pourtant pas le Guide Providentiel  de continuer 
ses tueries. Seule la fatigue physique met un terme à sa folie 
meurtrière. Le peuple envie ceux qui sont frappés par  « la 
mort de Martial ». Les gens que l’on fusille « ne perdent que 
la  parole » (p.87).  Même le  mot  « enfer » ne  suscite  plus 
l’effroi ;  il  prend le  sens  de  « nourriture,  puis  celui  d’air  

11 Idem, p.185.
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celui de froid, celui de choses » (p.92). Le manque de respect 
pour  les  cadavres  fait  qu’ils  deviennent  des  appâts  pour 
attraper  des  fauves.  Les  pygmées enterrent  « les  méchants,  
les  malfaiteurs »   tandis  que  «  les  hommes  bien » ils  les 
gardent (p. 94). Les arbres ont pour rôle de « garder les voix  
des morts qu’on n’enterre pas. » (p.101).

L’accoutumance a pour conséquence la destruction de 
l’horreur  du  crime  et  du  meurtre.  La  mort  n’impressionne 
plus. Le commerce des ossements humains, les hécatombes, 
les génocides ne font frissonner personne. On ne craint même 
plus  de  massacrer  les  hommes  de  Dieu  et  d’agresser  les 
choses  sacrées.  A  la  page  119  de  la  Vie  et  demie,  le 
catéchiste  Kapésha  meurt « rempli  de  plomb,  lui,  son  
nouveau  testament  et  son  recueil  de  cantiques»,  alors 
qu’avant sa mort, le R.P. Wang mange « ses livres, les siens  
et  ceux  des  chrétiens  soit  au  total  sept  livre  et  deux  
maniocs ». La mort fait désormais partie de la vie et engendre 
d’autres existences. Elle devient le prolongement de la vie et 
la halte nécessaire de l’existence. 

Sony  Labou  Tansi  l’avoue lors  d’un  entretien  avec 
Guy Daninos :

«  La  mort,  j’en  parle  de la  même manière  que  je  
parle de la vie. Ca doit surprendre, mais c’est vrai. Il  
n’y a pas que la vie que les gens ignorent, la mort  
aussi, nous l’ignorons. Et quel dommage ! »12

Il précise :

12Guy Daninos, (1960), « Entretien avec l’écrivain congolais Sony Labou Tansi, 
dramaturge,  écrivain et  romancier »,  in  L’Afrique littéraire,  n°  57,  3  trimestre 
1960, p. 51.
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«  La mort ne tue pas la vie, c’est nous qui tuons la  
vie aussi. Nous sommes des assassins. La Terre est remplie  
d’assassins. »13 

Le désir  de faire  connaître  la  mort,  du moins de la 
démystifier, devient alors un des objectifs de l’auteur :

« Je sais  que  je  mourrais  vivant.  Tous  les  hommes 
devraient mourir vivants. C’est si beau. »14

II. Rabaissement, décapitalisation et désacralisation

Mais  avant  d’accepter  cette  belle  mort,  les 
personnages de Labou Tansi doivent subir la solitude et le 
rabaissement.  Les  nombreuses  scènes  de  tortures  et  de 
dissections  attestent  du  peu  de  crédit  accordé  au  corps 
humains  et  de  l’humiliation  qu’on  lui  fait  subir.  Elles 
établissent un rapport entre la condition des forçats et celle 
des morts, mais aussi un rapport entre le corps et la Terre, 
entre la « poussière » et la « poussière ».

Dans  l’Etat  honteux,  les  prisonniers,  dans  la  lettre 
collective  adressées  au  président  Martillimi  Lopès,  se 
donnent  eux  même le  nom de  « morts »,  ce  qui  confirme 
l’état de rabaissement dans lequel ils ont été plongés :

« Monsieur le Président, c’est un mort qui vous parle,  
les morts ne savent pas quelle langue ils parlent et ils n’ont  
pas d’autres formules de politesse que leur odeur de mort. »15

Dans  l’Anté-peuple,  Dadou, ayant perdu sa dignité, 
passe ses nuits dans les caniveaux, avec pour matelas les eaux 
stagnantes  et  pour  taie  d’oreillers  les  immondices.  Le 
malheureux forme corps avec la boue, c’est-à-dire la Terre.

13 Idem, p. 51.
14 Idem, p. 1.
15 Sony Labou Tansi, (1983), L’Anté-peuple, Paris, Ed. du Seuil, p. 124.
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Martillimi Lopès, dans  l’Etat honteux,  dort dans la 
vase et  n’est  pas incommodé par les odeurs pestilentielles. 
Les  matières  fécales  découvertes  dans  son  gobelet  sont 
comparées aux odeurs de la Mère Patrie.  Martillimi  Lopès 
trouve une  termitière  de  matières  fécales  sur  son  lit,  il  la 
trouve dans sa baignoire et dans toutes les pièces du palais 
présidentiel.  Toute la ville empeste pendant neuf mois. On 
trouve des matières fécales chez tous les hauts dignitaires. 
Les personnages qui se vautrent nuit et jour dans la vase, les 
égouts et les excréments perdent leur humanité. C’est toute 
l’Afrique qui finalement perd son identité par la souillure et 
qui devient dans l’Anté-peuple :

«cette grosse merde où tout le monde refuse sa place.  
Un merdier, un moche merdier ce monde. Ni plus, ni  
moins qu’un grand marché de merdes. »16

La corruption et  la  chute de  la  moralité  constituent 
l’essentiel de cette  « merde africaine ». Mais tout comme la 
mort dans les romans de Sony Labou Tansi, les excréments 
qui  servent  au  rabaissement,  ne  sont  pas  dégoûtants.  Leur 
caractère  ambivalent  réside  dans  le  fait  qu’ils  représentent 
autant la déchéance (la mort) que le renouveau (la vie). Ils 
sont en effet à la base de toute vie nouvelle et ont un lien 
avec la virilité et la fécondité comme tout ce qui constitue le 
bas de l’individu, dans des actes tels que l’accouplement et 
l’accouchement.  La boue et  les  excréments,  synonymes de 
déchéance,  deviennent  le  symbole  de  la  Mort  et  de  la 
Régénération,  de la  « poussière » qui donne naissance à la 
« poussière ». 

Crachats,  injures,  jurons,  grossièretés,  obscénités 
s’ajoutent à la liste des effets qui servent au rabaissement des 
personnages et des institutions.  On « pisse » sur les affaires 
de l’Etat, on marche sur ses « testicules », les forces spéciales 

16 Idem, p. 63.
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deviennent  des  « fesses ».  L’accouplement  est  présent é 
comme un acte bestial. Le rabaissement des personnages se 
fait par le dévoilement de leurs déviances sexuelles : 

- Infidélité conjugale  
Lorsa Lopès, dans  Les Sept Solitudes de Lorsa 
Lopès, tue sa femme qui lui a donné des « poux ». 
L’infidélité  de  l’épouse  est  rapportée  par  un 
perroquet : 

« La bête avait révélé le nom du donneur originel  
des  poux  en  la  personne  d’Armano  Yozua,  qui  
tenait  les poux de l’épouse personnellement  du  
sécateur  de  Nsanga  Norda,  qui  les  tenait  du 
procureur de Nsanga Norda ».17

- Impuissance sexuelle   

Dans  la Vie et demie,  le Guide Providentiel est 
rendu impuissant  par  les  apparitions  de Martial. 
Le narrateur ironise :
« Il avait pris un coup de vieux par le bas ».18

- Inceste  
Chaîdana, dans la Vie et demie, est une nymphomane qui 
noie ses amants dans « l’amour au champagne ». Excédé par 
la  conduite  scandaleuse  de  sa  fille,  Martial  commet 
l’irréparable :

« Martial entra dans une telle colère qu’il battit  
sa fille comme une bête et coucha avec elle, sans 
doute pour lui donner une gifle intérieure. »19

17 Sony Labou Tansi (1985), Les Sept Solitudes de Lorsa Lopès, Paris, Ed. du 
Seuil, p.170.
18 Sony Labou Tansi (1979), La Vie et demie, Paris, Ed. du Seuil, p. 68.
19 Idem, p. 49.
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- Homosexualité  

C’est par ce travers que Vauban, le conseiller de Martillimi 
Lopès dans l’Etat honteux est ridiculisé.

- Castration  

Menaces et  tortures renforcent la peur de perdre 
ses  « engins  de  mâle » ou  ses  « ustensiles 
d’homologation » dans l’Etat honteux.

- Maladies sexuellement transmissibles  

Elles  contribuent  à  diminuer  l’individu 
socialement et physiquement.

- Viol collectif  

Chaïdana encaisse « treize cascade de miliciens »  
dans la Vie et demie. 

Le  comportement  bestial  de  l’homme  est  ainsi 
dénoncé dans le domaine de la sexualité. Le caractère insolite 
des ébats sexuels de Martillimi Lopès dans  l’Etat honteux 
par exemple est renforcé par leur durée :

« Puis le  silence se  fit.Taisons nous,  Papa national  
est  en  train  d’aimer  sa  femme.  Pas  de  musique,  pas  de  
voiture. Personne dans  la rue. Pendant deux jours. »20

Ces  manquements  et  ces  déviations  sont  des 
manifestations de l’échec des personnages à se réaliser.

Les  « décapitalisations» s’abattent sur les dirigeants 
et  sur  les  villes.  Ce  mot  est  calqué  sur  le  terme 
« décapitation » qui  désigne l’acte  de « couper la tête »  de 
quelqu’un. « Couper la tête » veut dire « perte de pouvoir ». 
Couronnements et  détrônement sont ininterrompus après la 
mort du premier Guide  Providentiel dans  la Vie et demie. 
20 Sony Labou Tansi (1981), L’Etat honteux, Paris, Ed. du Seuil, p. 33.
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Les  Guides  Providentiels  n’ont  aucune  qualité  particulière 
pour  assumer  leurs  fonctions.  Ils  accèdent  à  ce  poste  par 
hasard et se font remarquer par des bavures de toutes sortes. 
Ce sont des sadiques et des obsédés sexuels. Leur manque de 
qualification pour la fonction de dirigeant explique le peu de 
respect  qu’on  leur  témoigne  et  l’empressement  de  leur 
entourage à vouloir les destituer.

Les  officiers  supérieurs,  garants  du  pouvoir 
despotique,  participent  sans  état  d’âme,  aux  révolutions  et 
aux contre-révolutions. Les armées sont composées de plus 
d’officiers  que  d’hommes  de  troupe.  L’atmosphère  de 
violence  et  d’insécurité  est  renforcée  par  la  présence  des 
miliciens et des F.S. (Fesses) spécialistes de la répression et 
de  l’oppression  sanglantes.  Les  ex-capitaines  et  les  ex-
colonels  satisfont  impunément  leurs  instincts  bestiaux  et 
deviennent les symboles de la violence pure et gratuite.

L’inconstance  et  la  non-consistance  des  instances 
dirigeantes  favorisent  l’éclosion  de  ministres  et  d’ex-
ministres :  ministres  de  la  corruption,  des  testicules,  du 
peuple,  des  affaires  militaires,  de  la  peinture  chargé  de  la 
propagande,  des  ustensiles,  des  timbres,  des  campagnes 
chargé  des  diplômes,  de  la  jeunesse  et  des  jeunes,  des 
tirailleurs et des pourparlers qui ont pour seule mission que 
de faire souffrir le peuple.

Les agressions prennent aussi pour objectif le sacré : 
les  rites,  les  institutions  religieuses,  le  clergé,  les  saints  et 
Dieu.

« On  transporte  les  sept  mille  modillons,  les  neufs  
cent  cinquante  monolithiques,  obélisques  et  ogives  
ainsi que la tête du christ naturellement taillée dans  
ce qui restait de l’île d’Eldomanta. »21 

21 Sony Labou Tansi, (1985), Les Sept Solitudes de Lorsa Lopès, Paris, Ed. du 
Seuil, p. 15.

13



Le crime de Dadou dans  l’Anté-peuple a pour cadre 
l’Eglise. Cet acte impie dans un lieu sacré ouvre une brèche 
dans la forteresse de la religion. La fonction ecclésiastique, 
notamment  le  célibat  des  prêtres,  devient  l’objet  de 
moqueries. Les propos blasphématoires abondent. Les prières 
ne s’harmonisent plus avec l’amour divin :

« Mais le peuple va à l’Eglise, tous les matins et tous les soirs, une  
seule prière : grand Dieu, fais qu’il meurt. »22

Le Dieu de la Chrétienté s’efface. Les croyants disent 
leurs prières :

« où il n’y a ni notre Père, ni nom du Fils et du Saint  
Esprit.  Pais des noms Dieu Améliano, Dieu Bourka 
nanga, Carbinico Danso, Vatourines Alimalis Borilio  
de la Cuenta, Moumdiba Fananso. »23

L’ironie  est  présente  pour  parler  de  choses 
spirituelles :

« La peine de mort  fut  découverte  par Dieu qui   y  
condamna  Adam  et  sa  concubine  comment  on 
l’appelait déjà ? »24

Et :

« Les Portugais nous avaient laissé un bras de basalte 
dans lequel  on avait  sculpté  en toute  hâte  un christ  métis, 
ventripotent et joufflu. »25

La littérature de Martial est baptisée dans La Vie et 
demie  « Littérature  de passe » ou  « Evangile  de  Martial »  

22 Sony Labou Tansi, (1983), L’Anté-peuple,  Paris, Ed. du Seuil, p. 96.
23 Idem, p. 101.
24 Idem, p. 142.
25 Sony Labou Tansi, (1985), Les Sept Solitudes de Lorsa Lopès, Paris, Ed. du 
Seuil, p. 15.
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(p.77) et devient un substitut de la Bible. Le Papa National de 
l’Etat honteux a comme livre de chevet  « Sous couvert de 
Dieu », « Les yeux du salut », « Les libertés artificielles » ou 
« L’arrière coupe de grâce » (p. 112).

La désacralisation rabaisse et ramène l’homme  à sa véritable 
dimension dans l’univers : un être nu et fragile dans l’immensité de l’univers. 
Ce n’est qu’un simple corps organique attendant la décomposition. Le corps 
en décomposition se transforme en engrais pour produire de la nourriture.

III. Folie et mocherie

Sadisme  et  cruauté  sont  les  conséquences  d’une 
déficience  mentale.  L’attitude  hystérique  du  Guide 
Providentiel est la forme la plus évidente de la folie. Sa rage 
à  instaurer  à  tout  prix  un  régime  tyrannique  prouve  sa 
mégalomanie.  Tous  ses  successeurs  ont  un  comportement 
violent dû peut-être à l’hérédité.

Le Guide Jean – cœur – de - Pierre, viole Chaïdana en 
lui donnant « huit gifles intérieure » et devient fou dans la 
même nuit,  c’est-à-dire les trois cent derniers jours de son 
règne. Le rire dément d’Oscar – coeur– de Pierre pendant son 
suicide  est  un  signe  certain  de  démence.  Quant  au  Guide 
Henri  au  cœur  tendre,  il «s’affola  et  courut  jusqu’à  la  
barrière des gardes. Il parlait une langue que personne ne  
comprenait.  Il  parla  cette  langue  jusqu’au  jour  de  son 
assassinat dans un asile. »26

L’usage d’une langue inconnue,  la langue des fous, 
montre à l’évidence que ce personnage est mis au ban de la 
société.  Comme  le  fait  remarquer  Todorov  dans  son 
Introduction à la littérature fantastique, le langage peut, à 
l’encontre de sa fonction de médiation, être un moyen de se 
couper du monde.27 

26Sony Labou Tansi (1979), La Vie et demie, Paris, Ed. du Seuil, p. 128.
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La folie devient l’ultime retranchement de l’homme 
face à la violence. Lorsa Lopès, après avoir tué sa femme s’y 
réfugie. Après s’êtres enfermé pendant sept mois dans une 
porcherie, il se plante dans le fanon sept clous qu’il appelle 
les  « solitudes » et  une  douzaine  d’aiguilles.  Son 
comportement est bien celui d’un malade mental. Il perd le 
sens  des  réalités.  Les  Sept  Solitudes  de  Lorsa  Lopès 
correspondent à l’isolement total, à la solitude quotidienne de 
l’être humain qui est aussi une forme de folie. 

Dans  la  cosmologie  africaine,  la  folie  est   le 
symptôme d’une rupture entre les hommes et  les forces de 
l’univers.  Le  désordre   universel  apparaît  à  travers  la 
démence d’un être ou de toute une société. La dégradation de 
la situation politique pousse les habitants à se réfugier dans le 
statut de fou. La folie est le signe indiquant qu’il faut rétablir 
l’ordre universel.

C’est  cet  objectif  que  poursuit  Dadou dans  l’Anté-
peuple.  Après  avoir  cherché  en  vain  un  équilibre  et  une 
harmonie dans la boisson, il se complaît dans une douce folie. 
Il souhaite « sauter », ce qui est pour lui le « geste des fous ». 
Il ajoute :

« Je  crois  aussi  que  c’est  le  geste  des  poètes,  des  
savants, des artistes ; c’est même le geste de Dieu. »28

Dadou n’a pas peur de la folie. C’est la raison pour 
laquelle il ne cesse de répéter: « Je suis fou, je suis fou ».

L’idée de marginalité rattachée au thème de la folie se 
vérifie dans les pérégrinations de Yéaldara, la campagne de 
Dadou  dans  l’Anté–peuple.  Elle  a  traversé  le  fleuve  à  la 

27 Todorov T., (1970), Introduction à la littérature fantastique, Ed. du Seuil, Paris, 
p. 96.
28 Sony Labou Tansi (1983), L’Anté-peuple, Paris, Ed. du Seuil, p. 96.
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recherche de Dadou. Elle est logée dans une vielle cabane au 
bord du fleuve.

« C’était la maison d’une vieille folle qui, un jour, avait voulu voir  
ce qu’il y a au pied du fleuve. A sa mort, une autre folle  du village 
avait occupé la hutte.»29 

Cette hutte est particulière, c’est « la casa d’el foula ». Il est évident 
que le terme « foula » est dérivé du mot fou. Cette maison est la case de 
passage des étrangers.  Ils  sont  perçus par les villageois comme des 
marginaux. Leurs pensées, leurs agissements sont insolites aux yeux des 
autochtones. Tous les étrangers peuvent être considérés comme des fous.

Pourquoi tant de fous dans ce roman ? Le narrateur de 
l’Anté-peuple explique :

« L’opinion disaient déjà que c’étaient des gens qui avaient les  
emmerdements des papiers et consorts. Comme disait la légende,  
les singes étaient des membres d’une tribu qui, des milliers  
d’années auparavant, avaient fui les impôts sous un gouvernement  
impitoyable  (…)  Les  ancêtres,  pour  la  préserver  du  mal,  
transformèrent toute la tribu en singe. »30

En réalité, les fous ne sont que des maquisards déguisés:

« …bon nombre de ces fous qui couraient librement  
dans la ville sans être emmerdés par la bâtardise des 
contrôleurs d’identité, avec sous l’épaule un paquet  
de  vêtements  ou  la  traditionnelle  natte  du  fou 
gentil. »31

Les fous dans cette œuvre ne sont que des individus qui, face aux 
violences de la vie en société, ont perdu totalement leurs illusions. Prenant 
conscience  de  la  « mocherie » de  la  vie  humaine,  ils  ont  choisi 

29 Idem, p. 144.
30 Idem, p.175.
31 Idem, p.175.
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volontairement de porter « la natte » du fou. Le thème de la folie est utilisé 
pour faire le procès impitoyable d’une société en ébullition avec ses crasses, 
ses maladies, ses corruptions, ses vices, ses chômages, ses misères. Même ses 
actions révolutionnaires pour changer les choses sont contestées. Le chef des 
maquisards le reconnaît au moment de confier une importante mission à 
Dadou :

« Avait-il le droit d’utiliser une viande aussi pauvre pour faire sa  
révolution ? Au nom de quoi ? La cause sans doute. On y mettait  
des hommes comme le docteur. Elle demandait d’être bouchée  
avec   des  viandes  parfois  aveugles.  La  cause  carnassière,  
omnivore. »32

Dadou finit par accomplir son crime de fou.

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  individus  qui  se 
sombrent  dans  la  démence.  Les  choses  et  les  pays  se 
débattent dans la folie. La situation politique explosive, les 
tortures, les contrôles policiers, les arrestations arbitraires et 
la méfiance permettent à la peur de s’installer. Des forces de 
désintégration  sont  à  l’œuvre  dans  l’univers.  La  société 
devient  plus  démente  que  les  fous  malheureux.  Les  actes 
saugrenus des personnages ne sont que les conséquences de 
la condition qui plane sur tout le pays: folie des révolutions et 
des contre-révolutions qui finit par rejoindre l’absurdité que 
Sony Labou Tansi appelle « mocherie ».

Le sentiment de la  « mocherie » est la résultante de 
l’antinomie existant entre la condition humaine et l’idéal de 
l’homme.  A  la  fois  satisfait  du  progrès  technologique 
accompli  par  l’homme  et  confronté  douloureusement  à  la 
misère  et  au  sous-développement  d’une  partie  du  monde, 
l’homme oscille entre l’espoir et le désespoir: espoir devant 
un  avenir  prometteur  et  désespoir  devant  l’état  de  total 
dénuement  du peuple. Ce dualisme le conduit à considérer le 

32Sony Labou Tansi, (1983), L’Anté-peuple, Paris, Ed. du Seuil, p. 182.
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monde comme un non-sens.  Il  constate que l’univers n’est 
que folie. Le drame de l’homme noir est d’être  « moche »,  
c’est-à-dire condamné à une existence gratuite, absurde. Le 
Fleuve dans l’Anté- peuple est l’aire de jeu par excellence de 
la mocherie. Tout le monde y participe à des degrés divers.

Lorsa  Lopès  dans  Les  Sept  Solitudes  de  Lorsa 
Lopès lance cette accusation :

« Ce crime n’était pas un crime à moi tout seul…après tout.»33

Personne n’est en effet intervenu pour l’empêcher de 
tuer  son  épouse.  Par  leur  silence,  leur  insouciance,  leur 
indifférence,  leur peur,  tous les habitants  de Valancia sont 
coupables. Coupables d’avoir fermer les yeux sur les réalités 
quotidiennes.  Pourtant  personne  ne  veut  reconnaître  sa 
culpabilité.  On  recherche  des  boucs  émissaires.  C’est  le 
perroquet  de Lorsa Lopès  qui  finalement  sera  arrêté,  jugé, 
condamné  et  fusillé.  Les  apparences  sont  sauves.  La 
« mocherie » peut continuer à se perpétrer.

V. Conclusion :

Paradoxalement,  c’est  dans  le  fou  que  Sony  Labou 
Tansi place ses espoirs. Il est le héros, le sauveur, le prophète, 
le  voyant  qui  accomplit  des  actes  permettant  de  recouvrer 
l’harmonie universelle. Pour les dirigeants, la culpabilité des 
fous ne fait aucun doute. Il  faut les traquer pour les punir, 
déclencher la « chasse aux sorcières ». Et la folie atteint son 
point de non retour :  c’est la dictature de la mocherie. Mais 
c’est avant tout le règne des idées de ceux qui sont en avance 
sur  leur  époque,  ceux  qui  rêvent  d’une  société  autre  et 
meilleure. Comme le montre Sony Labou Tansi, la folie des 
âmes d’élite est la quête des valeurs spirituelles supérieures. 

33 Sony Labou Tansi (1985), Les Sept Solitudes de Lorsa Lopès, Paris, Ed. du 
Seuil, p. 32.

19



Elle est une entreprise de sauvegarde des valeurs morales de 
l’homme, qui permet la régénération de l’humanité. 
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